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Minuit dans l’histoire. Commentaires des thèses de Walter Benjamin « Sur le concept
d’histoire »
traduit de l’espagnol (Espagne) par Aurélien Talbot, Éditions Mix, coll. « Gris » 315 pages.
1 Minuit dans l’histoire. Commentaires des thèses de Walter Benjamin « Sur le concept d’histoire ».
Le titre et le sous-titre, sobres et nets, sont à l’image de la tonalité générale de l’ensemble
de l’ouvrage,  composé de dix-neuf chapitres,  d’une introduction et  d’une note finale.
Chaque chapitre correspond ainsi à l’une des dix-neuf thèses de Walter Benjamin « sur le
concept d’histoire » (si l’on prend en compte la « XVIIa » découverte par Agamben). La
thèse  est  citée,  d’abord  dans  sa  traduction,  puis  en  langue  originale,  avant  que  le
commentaire  ne  se  déplie  en  deux  temps :  1.  Explicitation ;  2. Sens  et  actualité.  Et
pourtant, au sein de cette structure linéaire, d’apparence rigide, c’est, à chaque fois, la
diffraction  propre  du  travail  de  Benjamin  qui  apparaît,  de  ses  articles  de  jeunesse
jusqu’au Livre  des  passages,  y  compris  plusieurs  textes  encore inédits  en français.  Les
chapitres fonctionnent à la manière de cellules, ou plutôt de monades, et avec le souci
philologique minutieux et passionné de l’approche choisie par Reyes Mate, c’est toute la
constellation benjaminienne qui  se  déploie.  Or  cette  méthode fonctionne de manière
particulièrement efficace pour ce type de corpus, ne cédant rien à sa précision et à sa
rigueur tout en rendant justice à son ampleur.
2 Mais, dira-t-on, en cette période où tant de livres consacrés à Benjamin, dont la qualité,
d’ailleurs,  n’est  pas  toujours  au  rendez-vous,  qu’apporte  cet  ouvrage  d’un  auteur
espagnol ?  Il  faut savoir,  à  cet  égard,  que Reyes Mate,  peu connu du public français,
travaille depuis le début des années 70 dans le champ de la philosophie politique et plus
précisément sur la question de la mémoire, sur le rapport entre histoire et mémoire. Il
fréquente la pensée de Benjamin depuis très longtemps et sa connaissance de son œuvre,
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aussi  bien  que  des  travaux  qui  y  sont  consacrés  dans  plusieurs  langues,  est
exceptionnelle. Et pourtant, aucune lourdeur érudite ne vient peser sur ces pages. Au
contraire, Reyes Mate va droit au but, et s’il est bien au fait et mentionne au passage les
querelles de spécialistes sur sa pensée, pour réfuter parfois sans concession le bien fondé
de telle ou telle position, sa cadence n’en est jamais entravée, si bien qu’il n’hésite pas,
avec l’assurance que confère une connaissance solide du corpus, à saisir les problèmes des
Thèses par des bouts inattendus en les replongeant dans le bain de l’actualité pour les
éclairer d’une lumière renouvelée, loin des poncifs. Telle serait la gageure relevée avec
succès par cet ouvrage : maintenir un équilibre, une tension entre analyse pointue des
textes et mise en perspective de leur portée, et tout cela dans une langue d’une clarté
cristalline.  À  cette  tension,  et  sans  doute  n’est-ce  pas  un  hasard,  répond  la  tension
traversant tout le livre, comme la pensée de Benjamin au moment de la rédaction des
Thèses, entre matérialisme et messianisme. Voilà peut-être ce que ce volume nous offre
dans le massif des ouvrages disponibles en français consacrés à Benjamin et notamment à
ses Thèses « Sur le concept d’histoire ». On ne trouvera ici nulle gêne, nul embarras quant
à l’articulation des versants messianique et matérialiste ni quant à la possibilité pour un
commentaire de se tenir sur la pointe aiguisée où érudition et « clarté de l’exposition » se
conjuguent.
3 Il convient enfin d’ajouter que cet ouvrage fait partie d’un ensemble de trois volets. Le
premier,  intitulé Memoria  de  Auschwitz  [Mémoire d’Ausch witz],  est  paru en 2003 (non
traduit en français). Le deuxième est celui dont on parle ici (première édition en espagnol
en 2006). Le troisième a été couronné du Prix national espagnol de l’essai en 2009 et a
pour titre La Herencia del Olvido [L’héritage de l’oubli].  En d’autres termes, nous avons
affaire  à  une  pensée  en  mouvement,  qui  va  s’approfondissant,  accordant  une  place
centrale  à  Walter  Benjamin,  comme  en  témoigne  ce  remarquable  livre  devenu
indispensable à quiconque s’intéresse aux Thèses « Sur le concept d’histoire ». Ces Thèses
ont beaucoup à nous apporter à nous vivants contemporains. L’ouvrage de Reyes Mate est
là pour nous le rappeler et nous inviter à leur méditation prolongée en vue d’interroger
et de repenser notre présent, à la lumière d’un concept d’histoire exigeant, infusé de
mémoire. Un dernier mot pour saluer la traduction d’Aurélien Talbot qui a su rendre la
qualité affûtée du style de pensée de Reyes Mate. Il faut espérer qu’à cet objet inattendu
dans le paysage éditorial français sera réservé – si ce n’est immédiatement, du moins à
terme – un accueil à la hauteur.
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